この怖い話は約 3 分で読めます。

「郵便・・・です」

ドアの向こうからかぼそい男性の声が聞こえました。
そして、また足音をさせて去っていきました。

『なんだ・・・郵便屋さんか・・・』

Ｙさんは一瞬、安心しかけたものの、そんなわけがありません。
もう一度時計を確認しました。
２時４９分。
間違ってもこんな時間に配達をする郵便局員がいるわけがありません。
Ｙさんは恐ろしくなり、ベッドに潜り込むと、震えながら朝になるのを待ちました。

朝、ようやく辺りが明るくなってくると、Ｙさんはベッドから出て、郵便を確認しに行きました。
見ると、普通の官製はがきです。
恐る恐る拾い上げて、あて先を確認してみました。

【○山　×夫　様】

Ｙさんはほっとしました。
あて先が自分宛でないことに、まずは安心したのです。
そして、手紙をひっくり返して文面の方を確認しました。

「・・・！」

Ｙさんは、心臓がすくみ上がるのを感じました。
はがきの縁が、１センチくらいの幅で、黒く縁取られていました。
そして、空白が大部分を占める中、真中に無機質なパソコンの字で１行だけ

【９月２７日　１９時３１分　死亡】

とだけ記されていました。
Ｙさんは、誰かのたちの悪い悪戯だと思い、そのはがきを捨ててしまいました。
そして、Ｙさんはそのままはがきのことなど忘れて、普通に生活を送っていました。
９月の２７日も、別段なにごともなく過ぎていきました。

９月２８日
その日は休日で、Ｙさんは友達とファミレスで昼食を取っていました。
今度の休みの計画や、好きな歌手のライブの話しなど、いつものように、話しは弾んで楽しいランチのひと時でした。

「・・・・！」

Ｙさんは、友達と話しながら、見るとはなしに見ていたテレビの画面に、信じられないものを見つけました。

「・・・昨晩午後７時３０分ごろ、××市に住む・・・○山　×夫さん、３○才が、自宅で死んでいるのが発見されました・・・死因は・・・警察では事件と事故の・・・　」

それは、まさしくあのはがきに記入された名前でした。
Ｙさんは恐ろしくなり、慌てて家に帰りました。
はがきの名前を確認するためです。

家に着くなりＹさんは、玄関の隅に置いておいたごみ袋の中を探してみました。
あのはがきが来てから、まだごみは出していないので、この袋の中にあるはずなのに、全く見当たりませんでした。
でも、あれは間違いなく、あのはがきに書いてあった名前だったのです。

「う～ん・・・」

話しを聞き終わって、僕は思わずうなってしまいました。

「まあ、でも、その後はなんともないんでしょ？」

僕が口を開くと、Ｊが首を振りました。

Ｊ「それだけじゃ、ないんだって。それから、もう４回・・・同じことがあったって・・・もう、５人、死んでるって・・・」

僕「でも、それだったら、変質者か、悪質ないたずらじゃないの？警察に行った方がいいんじゃない？下手したら、殺人犯からとかってことも・・・」