この怖い話は約 3 分で読めます。

「404号室を借りたいのだが・・・」

そのおかしな奴は言った。
妙な注文を出す奴はよくいるが、こいつはその中でも注文も外見も飛びきり風変わりだった。
顔は浅黒くて、背はひょろんとしている。
声は無理やり絞り出しているようなかすれ声だった。
おまけにこの暑いのに全身真っ黒なコートにくるまってやがる。
「えーっと、何度も説明致しました通りですね。このビルには404号室は存在しないのです。縁起が悪いとオーナーがおっしゃってましてですね。こちらのように」

と言って私は見取り図を見せた。

「403号室と405号室の間に部屋はありませんのです」

これを説明するのは何度目だろう。

「知っている・・・404号室がないのは知っている。でも借りるのだ」

こいつは白痴だろうか？
それともどっかのやくざが因縁付けに来たのか？
冗談じゃない。
こっちはまっとうに商売してきたつもりだ。

「何度も説明したとおりですね。ないものはないので、貸しようがないのですよ」

「それは分かっている。金は払う。そちらは404号室を貸すと言う書類を作って私と契約してくれればそれでいい。部屋はなくてもいいのだ」

こいつは、気違いだ。
間違いない。
私は堪忍袋の緒が切れて声を荒げてしまった。

「おい、あんたいい加減にしないと警察を呼ぶぞ。冷やかしならさっさと出て行けよ」

騒がしくなってきたことに気付いて所長が事務所の奥からのっそり出てきた。
むかっ腹が立っていた私は所長にいままでの経緯をまくし立てた。
私から全ての経緯を聞いた所長は

「お客様、詳しいお話をお聞かせ願えませんでしょうか」

と言うと今まで私の座っていた椅子に座り妙な客と話し始めた。

「あ、申し訳ないが君は席をはずしてくれないか？」

まあ、所長の好きにさせるさ。
手に余るに決まってる。
無い部屋を借りようだなんてバカな話は聞いたこともない。
私は事務所の奥に引っ込み、所長がいつまで我慢するのか見てやろうと、聞き耳を立てていた。

「いや、うちのものが失礼致しました・・・」

などと所長が謝っているのが聞こえたが、やがてひそひそ声しかしなくなった。

いつ切れるか、いつ切れるかと30分もまっただろうか。
うとうとしかけたころ、

「おい、君。話がまとまったぞ」

所長に声をかけられた。

「このお客様に404号室をお貸しする」

バカかこの所長は？
この夏の暑さで気でも狂ったのか。

「でも所長。ないものをどうやって」

「いつものとおりだ。書類を作って手続きをとる。お互いに404号室については納得済みである。なんの問題もない！！」

「大ありですよ。オーナーにはなんと言うのです」

「さっき、確認をとった。家賃さえ払ってくれるなら細かいことは気にしないそうだ」

めちゃくちゃだ。

「役所にはなんと」

「無い部屋なんだから、報告する必要はない。黙っていればいい」

それでも所長か。

「問題は全て片付いたようだな・・・では書類を作ってくれ。金はここにある」